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“valores republicanos” amenazados y el activismo de 
un feminismo “laico y republicano” que de!ende los 
derechos universales de las mujeres.

Internacionalismo y feminismo del sur

En esta última parte ilustro, a través de dos ejemplos, 
la necesidad de dibujar de nuevo el tiempo y el espacio 
en los relatos de las luchas de las mujeres. El 9 de 
septiembre de 1972, Angela Davis escribe una nota a 
Gerty Archimède, feminista, primera abogada negra 
en Guadalupe, diputada de la Asamblea Nacional, 
elegida por el partido comunista guadalupeño: “Siento 
in!nitamente no haber podido verla en Moscú. Kendra 
y yo hubiéramos querido darle las gracias una vez más 
por su indispensable ayuda durante nuestra estancia en 
Guadalupe. Quizá nos volveremos a ver allí muy pronto. 
Mis mejores saludos al partido comunista de Guadalupe. 
¡Salud, viva el movimiento socialista!”78. El primer 
encuentro entre esas dos feministas afrodescendientes 
tuvo lugar en Guadalupe cuando Gerty Archimède 
defendió a Angela Davis detenida por la jefatura de 
policía a su llegada a Basse-Terre, con el pretexto de 
que los puertorriqueños que la acompañaban llevaban 
en su equipaje libros “marxistas” traídos de Cuba. En 
su autobiografía, Angela Davis lo recuerda: 

78 | La nota estaba escrita en francés Se restituyó con las 
fórmulas de Angela Davis. Texto en https://katiatoure-
blog.wordpress.com/2017/01/05/gerty-archimede-ou-le-sa-
lut-guadeloupeen-dangela-davis/, consultado el 23/08/2017.

https://katiatoureblog.wordpress.com/2017/01/05/gerty-archimede-ou-le-salut-guadeloupeen-dangela-davis/
https://katiatoureblog.wordpress.com/2017/01/05/gerty-archimede-ou-le-salut-guadeloupeen-dangela-davis/
https://katiatoureblog.wordpress.com/2017/01/05/gerty-archimede-ou-le-salut-guadeloupeen-dangela-davis/
https://katiatoureblog.wordpress.com/2017/01/05/gerty-archimede-ou-le-salut-guadeloupeen-dangela-davis/
Mar Aige
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Nos acusó a todos de ser agentes del 
comunismo cubano y de introducir 
propaganda comunista para fomentar la 
revolución en aquella tranquila isla donde 
los “nativos” amaban a sus gobernantes 
franceses, con los que habían convivido 
en paz durante tantas décadas. Pensé que 
ciertamente habría sido extraordinario que 
en un tiempo tan breve hubiésemos podido 
provocar una revolución en la isla (…)

Entraron en el local unos hombres uniformados 
que parecía que iban a detenernos. Pero solo 
querían los pasaportes que no habían sido aún 
con!scados. Les dije que no tenían derecho a 
apoderarse de ellos, pues ni siquiera sabíamos de 
qué se nos acusaba. Uno de los colonialistas nos 
informó de que íbamos a comparecer ante un juez 
a la mañana siguiente; entonces se expondrían las 
acusaciones y se nos juzgaría. Si nos negábamos 
a entregar los pasaportes, seríamos encarcelados. 
Imaginando cómo debían ser los calabozos del 
país y conscientes de que quedaríamos aislados en 
aquella isla del Caribe, sin un movimiento que nos 
respaldase, decidimos entregarlos y aprovechar 
nuestra libertad para planear la huida.

Gracias a las relaciones del capitán con 
algunos cubanos simpatizantes que vivían 
en la isla, nos pusimos en contacto con 
una respetada abogada negra, dirigente del 
Partido Comunista de Guadalupe.

Maître Archimède era una mujer alta, de piel 
muy oscura, mirada penetrante y optimismo 
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inquebrantable. Nunca olvidaré la primera 
entrevista que tuvimos con ella. Sentí que estaba 
en presencia de una gran mujer. Por lo que 
respectaba a nuestro problema, no tuve la menor 
duda de que lo resolvería. Pero me impresionó 
tanto su personalidad, el respeto evidente que 
inspiraba como comunista, incluso a los mismos 
colonialistas, que durante un rato nuestra 
preocupación me pareció algo secundario. Me 
hubiera gustado quedarme en la isla para aprender 
de aquella mujer.

En los días siguientes, Maître Archimède 
negoció tenazmente con los funcionarios de 
aduanas, la policía, los jueces. Nos enteramos 
de que existía en efecto una ley que podía ser 
legítimamente invocada —en la medida en 
que podían ser legítimas las leyes coloniales— 
para ponernos entre rejas un considerable 
periodo de tiempo. La única solución era 
un compromiso; los colonialistas estaban 
dispuestos a permitirnos abandonar la isla a 
condición de que los puertorriqueños dejasen 
allí sus libros. Naturalmente no nos dimos por 
satisfechos con esto, pero al menos habíamos 
ganado la primera parte de la batalla. 
Finalmente, decidimos coger los pasaportes, 
marcharnos de la isla y dejar la cuestión de 
los libros en manos de Maître Archimède, 
que prometió hacer todo lo posible para 
recuperarlos79.

79 | Angela Davis Autobiografía, traducción al español de 
Esther Donato, Capitán Swing Libros, 2016, pp 235-238.
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El episodio saca a la luz varios elementos: la 
colonialidad del poder republicano francés, los abusos 
de poder, el anticomunismo, el racismo, el miedo a 
la contaminación marxista y a la revolución cubana 
en los departamentos franceses “de ultramar” del 
Caribe, el coraje y la determinación de una mujer 
negra guadalupeña frente a la policía, los tribunales 
y la prefectura. Gerty Archimède tenía ya una 
larga experiencia con el sexismo negrófobo y el 
anticomunismo en Guadalupe; en sus campañas 
electorales tuvo que soportar insultos y difamaciones, 
que eran moneda corriente en “los territorios de 
ultramar” y el fraude masivo apoyado por el Estado80. 
El entendimiento entre Davis y Achimède estaba 
reforzado por su pertenencia común a los movimientos 
anticoloniales, antirracistas e internacionalistas. 
Cuando en su carta de 1972, Davis evoca la cita fallida 
en Moscú, adonde ya antes había acudido como !gura 
icónica de la lucha contra el racismo en EEUU y como 
miembro del Partido Comunista estadounidense, y 
en donde Gerty Archimède representaba a menudo 
al Partido Comunista guadalupeño en los Congresos 
de los partidos comunistas o en encuentros más 
informales, hacía alusión a eso. Moscú fue un punto 
de encuentro de feministas comunistas de África, de 
Asia, del Caribe y del Océano Indico. En los DOM, 
los movimientos de mujeres cercanas a los partidos 
comunistas pertenecían a la Federación Democrática 
Internacional de Mujeres (FDIF) cuya dirección había 
adoptado una postura decididamente antifascista y 

80 | Véase los testimonios de Jean Pierre Santon y de Lucette 
Micheaux-Chevry en el documental de Mariette Monpierre, 
“Gerty Archimède, la candidata del pueblo”, 2006.
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antiimperialista, respaldada por la política soviética 
que ofrecía apoyo a las luchas de decolonización. 
Mujeres de color y afrodescendientes lucharon en los 
partidos comunistas, creando movimientos feministas 
que preconizaban el internacionalismo de las luchas 
e insistían en la dimensión social y económica de 
la opresión de las mujeres. Dicho de otro modo, un 
feminismo negro se inscribió en el campo del comunismo 
internacional, un feminismo marcado por el tema social 
y el anticolonialismo. Pertenece a la tradición radical 
negra. Este aspecto singular de las feministas del Sur 
merecería sin embargo ser estudiado plenamente, 
no como algo subsidiario al comunismo, sino como 
una forma singular del feminismo anticolonial. Sus 
contribuciones y su historia son invisibles en el relato 
histórico feminista francés, por una parte, porque 
para ese feminismo no puede asociarse el feminismo 
al comunismo anticolonial y, por otra, porque es 
fundamental que su relato permanezca anclado en 
el espacio europeo. El relato podría resumirse así: 
en Europa fue donde nacieron los “derechos de las 
mujeres” y su de!nición europea —la igualdad con los 
hombres— es la única ideología legítima. Sin embargo, 
en los dominios de ultramar, en la segunda mitad del 
siglo XX, la creación de movimientos de mujeres y la 
adhesión de mujeres a los partidos comunistas locales 
fueron inseparables de la lucha anticolonial. La vida 
y la acción de Gerty Archimède, que fue la primera 
abogada afrodescendiente inscrita en el Colegio de 
Abogados de Guadalupe, la segunda que entró en la 
Asamblea en 1946, que fundó en 1958 la Unión de 
Mujeres guadalupeñas, que nunca dejó de luchar en 
favor de las mujeres guadalupeñas, siguen sin estar 
incluidas en el relato nacional feminista. Al presentar 
brevemente la vida de una mujer negra, feminista y 
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comunista que tuvo una vida cosmopolita, que viajó 
a países que nunca pisarían las mujeres blancas, que 
no retrocedió nunca ante el racismo y el sexismo que 
se cebaban en ella, y al evocar luego su encuentro con 
una de las grandes !guras del internacionalismo y del 
feminismo negro, Angela Davis, he querido destacar 
la riqueza de otro archivo feminista. El objetivo de 
la reescritura de las luchas feministas no consiste en 
la simple inclusión de capítulos olvidados sino en la 
transformación del marco de la escritura.

En 1961, unas mujeres antillanas se ponen en 
huelga en Lyon. Protestan contra el doble discurso 
del Bumidom, que les había prometido una formación 
de enfermeras y varios meses después de su llegada 
constataron que no se bene!ciaban de dicha formación 
y que seguían siendo “limpiadoras”81. Esta huelga, 
de la que sabemos poco, descubre la existencia, en 
1961, entre las mujeres negras, de una conciencia 
de clase y de género especí!ca en relación con su 
situación. Los estudios sobre la migración antillana 
muestran una alta tasa de actividad profesional y una 
aspiración a acceder a estudios, especialmente entre 
las guadalupeñas. Para muchas de esas migrantes, 
el trabajo doméstico era un empleo de paso, precisa 
Condon. “45% de las antillanas que llegaron entre 
1962 y 1968 era clasi!cado en la categoría ‘personal 
de servicio’, de hecho el 12% como ‘criadas’ o ‘mujeres 
de la limpieza’, y el 33% como ‘otro personal de 
servicios’, es decir, agentes poco cuali!cados de los 
servicios públicos”. El hecho de que la organización 

81 | Condon, op.cit.
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de la emigración fuera una opción política del Estado 
para evitar un desarrollo autónomo y para contener 
las luchas anticoloniales en los DOM, no debe ocultar 
una realidad: las mujeres antillanas fueron agentes 
y protagonistas de su emigración. Lo que señalan 
estos estudios es que las actividades de las mujeres 
antillanas migrantes merecen ser más ampliamente 
estudiadas en el campo del mundo del trabajo, de 
manera interseccional, con el !n de que salga a la luz 
el modo en que las instituciones fabricaron identidades 
que justi!can discriminaciones.

Nunca las feministas fueron exclusivamente 
blancas, tampoco ahora. El feminismo no pertenece 
a las mujeres blancas porque las mujeres nunca 
constituyeron un grupo uniforme a lo largo del tiempo. 
El feminismo decolonial pretende construir un mundo 
“en el que todas nuestras hermanas puedan crecer, en 
el que nuestros hijos puedan  amar; un mundo en el 
que el poder de tocar y de descubrir la diferencia y 
las maravillas de otra mujer transcenderá !nalmente 
la necesidad de destrucción”82. Hay mujeres que 
pueden decidir no llamarse feministas, lo importante 
es continuar revisando y cuestionando el vocabulario 
y las representaciones occidentales de la libertad 
y de la igualdad, del feminismo y de los derechos 
de las mujeres. Lo importante es desnacionalizar 
el feminismo, desoccidentalizarlo, combatir el 
capitalismo racial y sus políticas racistas, pues el 
feminismo es antirracista. Todas las otras ideologías 
que se dicen feministas son femonacionalistas, 

82 | Audre Lorde, op.cit.
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nacionales/imperiales, corporativas e inamistosas 
hacia el proyecto decolonial. La liberación de las 
mujeres es un movimiento de justicia social, de luchas 
sociales por el medio ambiente, por los derechos de 
los pueblos autóctonos, de las personas LGTBI, y por 
continuar el proceso histórico de decolonización83.

83 | Además de las obras y los artículos citados, he aquí la 
lista de las relecturas hechas para este texto: Hourya Ben-
thouami-Molino, Race, cultures, identités, Paris, PUF, 2015; 
Houria Bouteldja, “Feministas o no? Pensar la posibilidad 
de un ‘feminismo decolonial’ con James Baldwin y Audre 
Lorde”, 14/09/2014, https://bit.ly/3idv2DR; Collectif et Fé-
lix Boggio Ewanjé-Epée, Pour un féminisme de la totalité. 
Paris: La Fabrique, 2017; Elsa Dorlin, Black Feminism. An-
thologie du féminisme africain-américain, 1975-2000, Paris, 
L’Harmattan, 2008; Reni Eddo-Lodge, Why I’M No Longer 
Talking to White People About Race. Londres, Bloomsbury, 
2017; Janell Hobson, ed. Are All the Women Still White? Re-
thinking Race, Expanding Feminism. Albany, State Univer-
sity of New York Press, 2016; Asma Lamrabet, Croyantes et 
féministes. Un autre regard sur les religions, Rabat, Saquia, 
2016; Benita Roth, Separate Roads to Feminism. Black, Chi-
cana, and White Feminists Movements in America’s Second 
Wave. Cambridge University Press, 2004. El blog de Christi-
ne Delphy, https://christinedelphy.wordpress.com.

http://indigenes-republique.fr/feministes-ou-pas-penser-la-possibilite-dun-feminisme-decolonial-avec-james-baldwin-et-audre-lorde/
https://christinedelphy.wordpress.com/
https://christinedelphy.wordpress.com/
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Capitaloceno, desperdicio, raza 
y género84

la diferencia entre tú y yo 
es cuando me doblo
sobre las tazas de los retretes de desconocidos, 
la cara que me fulmina de vuelta
en esas aguas sedentarias
no era la mía, sino la cabeza marrón
de mi madre "otando en una piscina
de blancura cristalina

ella me enseñó a limpiar,
a ponerme sobre manos y rodillas
y frotar, no pedir
me enseñó a limpiar, 
no vivir en este cuerpo

mi re"ejo ha sido siempre
quitado hace tiempo.

Cherrie Moraga, “Half-Breed”
media raza  / mestiza85

84 | Publicado originalmente en inglés en e-"ux, Journal 
#100 - Capitalocene, Waste, Race, and Gender, Mayo 2019. 
Traducido del inglés por Jesús Ortiz.

85 | Capitalocene, Waste, Race, and Gender.
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Raza, género y agotamiento como 
condición de existencia

Todos los días, en cada centro urbano del mundo, 
miles de mujeres negras y marrones, invisibles, abren 
la ciudad. Limpian los espacios necesarios para que 
funcione el capitalismo neopatriarcal, neoliberal 
y !nanciero. Hacen un trabajo peligroso: inhalan 
productos tóxicos y empujan o acarrean cargas 
pesadas. Normalmente han viajado largas horas por la 
mañana temprano o tarde por la noche, y su trabajo 
está mal pagado y se considera no cuali!cado. Suelen 
tener entre 40 y 60 años. Un segundo grupo, que 
comparte con el primero una intersección de clase, 
raza y género, va a hogares de clase media a cocinar, 
limpiar y cuidar a los niños y a los ancianos, para 
que quienes contratan puedan ir a trabajar a los sitios 
que el primer grupo de mujeres ha limpiado. Mientras 
tanto, en las mismas horas tempranas de la mañana, 
en las mismas grandes metrópolis del mundo, podemos 
ver a mujeres y hombres que se apresuran por las 
calles, hacia el gimnasio o el centro de yoga más 
cercano. Obedecen la orden del último capitalismo de 
mantener cuerpos saludables y limpios; normalmente 
tras su carrera o entrenamiento toman una ducha, una 
tostada con aguacate y una bebida detox antes de 
dirigirse a sus limpias o!cinas. 

Mientras tanto, mujeres de color intentan encontrar 
asiento para sus cuerpos exhaustos en el transporte 
público, al volver de limpiar esos gimnasios, bancos, 
o!cinas de seguros, o!cinas de periódicos, compañías 
de inversión o restaurantes, y de preparar espacios de 
encuentro para desayunos de trabajo. Quedan dormidas 
en cuanto se sientan, su fatiga es visible para quien 
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quiera verla. Una industria creciente dedicada a la 
limpieza y salud del cuerpo y la mente se preocupa 
del cuerpo de trabajo visible, para servir mejor al 
capitalismo racial. Al otro cuerpo de trabajo se lo hace 
invisible, aunque realice una función necesaria para 
el primero: limpiar espacios en los cuales los limpios 
circulan, trabajan, comen, duermen, fornican y hacen de 
padres. Pero se necesita y naturaliza la invisibilidad de 
los limpiadores. Esto ha venido ocurriendo durante los 
últimos 500 años, pero quiero decir que mirar al trabajo 
de limpiar y cuidar racializado invisible/visible de hoy, 
empujado por las necesidades del capital !nanciero 
y por las nuevas formas de vida de la clase media, 
reúne muchos temas que van más allá de la división 
de tareas dentro de una pareja o el cálculo de lo que el 
trabajo doméstico supone en el crecimiento global. Lo 
que quiero explorar aquí es la relación dialéctica entre 
el cuerpo entrenado masculino y el cuerpo exhausto 
racializado femenino; entre la visibilidad del producto 
!nal de la limpieza/cuidado y la invisibilidad, además 
de la feminización y racialización (ambas van de la 
mano), de las trabajadoras que hacen esa limpieza/
cuidado; entre la creciente industria de limpieza/cuidado 
y las concepciones de limpio sucio, la gentri!cación de 
las ciudades y las políticas ambientales racializadas. 
Para hacerlo, hablaré de la limpieza/cuidado mediante 
un marco distinto del del trabajo (es decir, las tareas 
domésticas).

Sin el trabajo de las mujeres de color, que es necesario 
pero debe ser invisible (literalmente y en términos 
valorativos), el capitalismo neoliberal y patriarcal no 
funcionaría. La clase alta, blanca, neoliberal e incluso 
la gente liberal, debe entrar en esos espacios sin tener 
que reconocer, pensar en, o imaginar, el trabajo de 
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limpieza/cuidado. Es una situación global y son sobre 
todo mujeres blancas las que actúan como supervisoras 
y reguladoras del trabajo hecho por las mujeres negras 
y migrantes/refugiadas.

La contradicción y la dialéctica entre la burguesía 
neoliberal y estos cuerpos exhaustos ilustra las conexiones 
entre neoliberalismo, raza y heteropatriarcado. También 
descubre que se han trazado nuevas fronteras entre 
la limpieza y la suciedad en una época en que crece la 
preocupación por el aire limpio, el agua limpia, las casas 
limpias, los cuerpos limpios, las mentes limpias y los 
espacios verdes. La preocupación creciente por un cuerpo 
y mente saludable/poderosos viene de la ideología new age 
de los años 70, que se apropió de concepciones y prácticas 
orientales e indígenas, o de las occidentales esotéricas. 
Se ha convertido en un mercado grande y lucrativo, que 
ofrece meditación e infusiones, yoga y cereales integrales 
exóticos, gimnasia y masaje para cada edad, fundado sobre 
el privilegio de clase y la apropiación cultural mencionada. 
Su objetivo es la e!ciencia personal y una maximización 
del poder físico y mental. Incluso ha alimentado un deseo 
de sobrepasar las limitaciones humanas, y ha conducido a 
programas de investigación sobre la extensión de la vida, 
antiedad, o para “resolver el problema de la muerte”, 
!nanciados por la teocracia de Silicon Valley86.

86 | Véase Harry Fortuna, «Véaseking Eternal Life, Silicon 
Valley Is Solving for Death», Quartz, 8 de noviembre de 2017 
; Adam Gabbat, «Is Silicon Valley’s Quest for Immortality 
a Fate Worse than Death?» The Guardian, 23 de febrero de 
2019 ; Joanna Zylinska, The End of Man: A Feminist Coun-
terapocalypse (University of Minnesota Press, 2018).
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Se espera que el propietario del cuerpo entrenado 
(blanco y masculino) demuestre su disposición a 
pasar muchas horas en el gimnasio y en la o!cina, 
hasta tarde por la noche y durante el !n de semana. 
Esta capacidad sería el signo de su éxito, de su 
adhesión al orden dominante; su agotamiento, la 
prueba de su triunfo sobre las necesidades básicas 
de los meros mortales. Entrena la masculinidad 
neoliberal en un cuerpo orgullosamente falto de 
descanso, apresurándose perpetuamente en multitud 
de tareas. La propietaria del cuerpo invisible es una 
mujer de color. Su agotamiento es la consecuencia de 
la lógica histórica del extractivismo que construyó la 
acumulación primitiva y el capital (extraer trabajo de 
cuerpos racializados). Las mujeres que limpian, vivan 
en Maputo, Río de Janeiro, Riad, Kuala Lumpur, 
Rabat o París, relatan el poco tiempo que duermen 
(tres o cuatro horas), las muchas horas dedicadas a ir 
al trabajo, y el trabajo que tienen que hacer cuando 
han vuelto a casa. Las mujeres que ejecutan trabajos 
de cuidado/limpieza se describen exhaustas. La 
economía del agotamiento tiene una historia larga en 
el mundo moderno: empezó con la esclavitud colonial, 
que extraía energía humana hasta la muerte; la 
revolución industrial adoptó esta lógica, agotando 
los cuerpos de trabajadores blancos y niños hasta 
que !nalmente obtuvieron una reducción de jornada 
y del trabajo físico duro gracias al agotamiento 
de cuerpos racializados en las colonias. Los países 
liberales y neoliberales todavía se apoyan en extraer 
lo máximo y hasta la extenuación de los cuerpos de 
migrantes y gente de color (también ocurren procesos 
de racialización en los países del Sur Global: mujeres 
!lipinas e indonesias limpian/cuidan racializadas en 
el sur de Asia, como las mujeres tai y malgaches 
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en Beirut; incluso se oye a ricos africanos en Dakar 
hablar de sus criadas africanas)87.

El adiestrado cuerpo masculino neoliberal tiene 
otra clase de cuerpo fantasma que posibilita su 
funcionamiento sin límites. Incluso cuando una mujer 
blanca casada hace las labores de su casa y cuida a 
sus hijos, no debe pasar inadvertido el trabajo de las 
mujeres de color: son ellas las que limpian los espacios 
donde las madres blancas van de compras, adquieren 
sus comestibles, van al gimnasio, o donde dejan a 
sus niños para que los cuiden durante el día. Esta 
construcción racial y de género descansa sobre una 
larga historia de la explotación de las mujeres negras 
en particular, de sus cuerpos y almas. Quiero dejar 
claro que no pretendo hacer una distinción rígida 
entre la limpieza y el cuidado. Limpiar tiene que ver 
con cuidar, y cuidar tiene que ver con limpiar: las 
mujeres negras que cuidan de los niños y los ancianos 
y limpian sus cuerpos también cuidan el entorno al 
limpiar desperdicio y basura humanos. Los cuerpos 
de las mujeres negras han sido mercantilizados desde 
hace mucho, convertidos en capital; su explotación 
es inseparable de la acumulación primitiva, desde 
la reproducción social (como han mostrado tantas 
feministas negras), y de la reciente necesidad de un 
mundo limpio en el que la economía neoliberal pueda 
funcionar.

87 | Reconozco que los hombres de color también hacen el 
trabajo sucio de limpiar (residuo digital, barcos, instalacio-
nes nucleares, fábricas, almacenes), pero la columna verte-
bral de este trabajo son las mujeres de color.
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¿Quién limpia el mundo?

Aunque siempre es un problema hablar de un grupo 
de mujeres, comprimir juntas tantas situaciones 
diferentes (vivir en el hogar que limpias, o limpiar 
espacios públicos para una agencia; ser ciudadana, 
indocumentada, o una migrante a la que se le 
con!sca el pasaporte; estar casada, vivir sola o en 
un colectivo; estar en una relación heterosexual, 
lesbiana, o queer; hablar el idioma de la sociedad en 
la que trabajas o no; ser consciente de tus derechos 
o no), a efectos de esta argumentación hablaré de 
mujeres negras y de color que limpian y cuidan como 
un grupo, para explorar los vínculos entre la limpieza 
y la suciedad en la edad del neoliberalismo y del 
llamado Antropoceno.

Las vidas de las mujeres negras y de color se 
convierten en precarias y vulnerables en esta economía 
material y simbólica, pero su fabricada super"uidad 
va de la mano con su existencia y presencia necesarias. 
Se las permite entrar en casas privadas y en lugares 
de trabajo. Pero otros miembros de las comunidades 
super"uas (como las familias y los vecinos de estas 
trabajadoras) deben quedarse fuera, so pena de 
arriesgarse a morir por la violencia de la policía y 
por otras formas de la militarización de los espacios 
públicos y verdes cuidados para los ricos. Para 
estas trabajadoras el permiso especial para entrar 
se basa tanto en la necesidad de su trabajo como en 
su invisibilidad. Las mujeres de color atraviesan las 
puertas de la ciudad, las de sus edi!cios controlados, 
pero deben hacerlo como fantasmas. Las mujeres 
racializadas pueden circular por la ciudad, pero sólo 
como una presencia borrada.
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En su ensayo “Bio(necro)polis: Marx, Surplus 
Populations, and the Spatial Dialectics of 
Reproduction and ‘Race’”, Michael McIntyre y Heidi 
J. Nast presentan las nociones de bio(necro)polis y 
necro(bio)polis para enfatizar la "uidez geográ!ca de 
la acumulación y la diferencia racializada88. Estudian 
cómo los excesos de población “son el resultado 
de regímenes de reproducción biológica estriados 
racialmente”, y sostienen “que el funcionamiento 
del capitalismo debe entenderse en relación con las 
contradicciones vinculadas de raza y reproducción”89. 
Continúan escribiendo que 

el marcado racial de tierras y cuerpos 
sigue siendo un modo de presentar como 
super"uos a ciertos cuerpos. Canalizados, 
criminalizados, condenados al ostracismo, 
estigmatizados, la necrópolis (esa 
espacialidad a través de la que se de!ne o 
constituye el necropolitano) se convierte 
en una reserva de proporciones materiales 
variopintas: del potencial simbólico negativo 
y placeres liminales de muerte; una reserva 
de trabajo (como se observa en el capítulo 
25 de El capital); una reserva de naturaleza 
disponible para la apropiación; una reserva 
de tierra potencialmente fecunda para 

88 | Michael McIntyre y Heidi J. Nast, “Bio(necro)polis: 
Marx, Surplus Populations, and the Spatial Dialectics of Re-
production and ‘Race’”, Antipode 43, n. 5 (2011): 1464–88.

89 | McIntyre y Nast, «Bio(necro)polis», 1468.
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colonos; y una reserva de territorio de 
desecho para detritus humanos y ambientales 
del colonialismo. 

Añaden: “A los miembros del exceso de población 
trabajadora que trabaja muchas horas por salarios 
bajos se les acusa de recortar los jornales de los 
trabajadores blancos”90. En el marcado racial de la 
ciudad, las vidas de las mujeres negras son super"uas 
y necesarias, pero su presencia en la industria de 
limpieza/cuidado no ha despertado resentimiento 
por haber ocupado los trabajos de las trabajadoras 
blancas ni por reducir sus jornales. Ciertamente, 
el elemento racial/de género de estas trabajadoras 
no ha producido el resentimiento blanco que hemos 
visto en otros sectores. No hay ningún movimiento 
nacionalista, racista, antimigrantes, que sostenga 
el argumento de que “las mujeres de color están 
robando los trabajos de las mujeres blancas”. El 
feminismo islamofóbico que vemos en Europa se ha 
movilizado contra las mujeres con velo en espacios 
públicos y en centros de atención, pero no ha 
protestado contra las mujeres con velo que limpian 
esos espacios u o!cinas públicas, habitaciones de 
hotel, restaurantes y gimnasios. Al mismo tiempo, 
no existe un movimiento de protesta en apoyo de 
mujeres empoderadas que trabajen en limpieza/
cuidado, ninguno. Por el contrario, las mujeres 
negras en particular han tenido que luchar para 
conseguir que el trabajo doméstico sea reconocido 

90 | McIntyre y Nast, «Bio(necro)polis», 1471.
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como trabajo por los gobiernos y los sindicatos. La 
lucha está muy lejos de haber acabado91.

Teorías feministas de limpieza/cuidado

A riesgo de ser burda, voy a resumir algunas respuestas 
feministas al trabajo doméstico: demanda porque esta 
tarea se comparta mejor y se pague; la teoría que mostraba 
cómo las trabajadoras domésticas facilitan la entrada de 
mujeres blancas de clase media en el mercado laboral 
pagado en proporciones cada vez mayores; la teoría 
feminista marxista del trabajo y capital reproductivo; 
la explotación de las mujeres migrantes que trabajan 
en cuidado/limpieza; la crítica por feministas de color 

91 | Véase la inspiradora lucha de los trabajadores en cui-
dado doméstico de la ciudad de Nueva York. Véase también 
la lucha de los trabajadores de anganwadis (centros diurnos 
rurales de cuidado de niños en India). Realizan un trabajo 
imprescindible de limpiar/cuidar, pero no reciben jornales, 
solo unos honorarios: “En los anganwadis se da de comer 
a los niños y se les enseña canciones, el alfabeto e higiene 
elemental. En regiones desfavorecidas el alimento que se les 
da salva la vida de niños desnutridos. Además dan comidas 
a 900.000 mujeres embarazadas y lactantes, y tienen progra-
mas para entre 300.000 y 400.000 chicas adolescentes… El 
gobierno ordena a los estados ‘en interés público’ que prohíba 
huelgas en los servicios esenciales que proporcionan los tra-
bajadores de los anganwadis, sus ayudantes y las mujeres que 
llevan minianganwadis. Señala que esos trabajadores están 
comprometidos con la salud, nutrición, aprendizaje primero 
y necesidades de desarrollo de niños pequeños, además de 
mujeres embarazadas y lactantes”.
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en todo el mundo de un feminismo blanco que marca 
la liberación de las mujeres blancas en términos de 
“liberarse de las tareas domésticas” y presionaban para 
que se eliminaran las barreras legales y sociales a las 
mujeres que entraban en el trabajo pagado, cimentando 
de esta forma la división racial.

La racialización del trabajo doméstico que inauguró 
la esclavitud colonial se ha extendido por el mundo en 
las últimas décadas. En Europa, el trabajo doméstico 
lo hacían tradicionalmente mujeres blancas jóvenes y 
en la literatura europea abunda la !gura de la criada 
maltratada, violada, ingenua o ingeniosa. A principio del 
siglo XX, en Francia, el cómic Bécassine caricaturizaba 
esta !gura: el personaje del título era una joven doncella 
bretona estereotipada, estúpida y lenta, en contraste 
con las más re!nadas mujeres de París92.

En la década de 1960 la limpieza/cuidado se 
racializó en Francia y en otros países europeos, porque 
los gobiernos organizaron la migración de mujeres de 
color de sus antiguas colonias (en las colonias este 
tipo de trabajo había sido racializado mucho antes). 
A medida que las mujeres europeas ocupaban empleos 
pagados, las sociedades se hacían más ricas, y el 
trabajo doméstico parecía cada vez más desconectado 
de la imagen de la mujer moderna que estas sociedades 
promovían.

En los años 70, las feministas blancas denunciaron el 
aburrimiento y la invisibilidad del trabajo doméstico no 

92 | Bécassine era el nombre francés de un pájaro, pero tam-
bién como se decía de alguien fácil de engañar
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pagado y se aceleró el movimiento para reclutar mujeres 
racializadas para la limpieza/cuidado. Las feministas 
blancas no estaban uni!cadas en su respuesta a este 
cambio en la organización de la reproducción social. 
Algunas pidieron que se compartieran mejor las tareas 
domésticas entre las mujeres y los hombres, ignorando 
la dimensión racial. La a!rmación de Adam Smith de 
que “los servicios y tareas menores […] generalmente 
desaparecen en el momento en que se ejecutan y rara 
vez dejan algún resto o valor detrás” pesó en la cuestión 
del lugar y el rol de limpiar/cuidar93.

Ser moderno signi!caba abandonar las tareas que se 
asociaban con una feminidad regresiva y luchar por puestos 
de trabajo valorados. La mano invisible de las mujeres 
negras haría los trabajos sin valor. Las feministas marxistas 
criticaron esto con agudeza, como resume Rada Katsarova, 
por identi!car “la reproducción social como un campo de 
actividad productiva, generativa. Para ellas, las relaciones 
patriarcales y la subordinación de las mujeres en el hogar 
suponía una precondición para la explotación capitalista”94. 

93 | Citado de Hanna Arendt, The Human Condition (Uni-
versity of Chicago Press, 2019), 103.

94 | Rada Katsarova, “Repression and Resistance on the Te-
rrain of Social Reproduction: Historical Trajectories, Con-
temporary Openings”, Viewpoint, 31 de octubre de 2015 . 
Véase también Rhonda Y. Williams, The Politics of Public 
Housing: Black Women’s Struggles against Urban Inequali-
ty (Oxford University Press, 2005); Dayo Gore, Radicalism 
at the Crossroads: African American Women Activists in 
the Cold War (NYU Press, reimpresión, 2012); y Kimberly 
Springer, Living for the Revolution: Black Feminist Organi-
zations, 1968–1980 (Duke University Press, 2005).
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Las feministas marxistas y socialistas demostraron el 
papel central que la reproducción social desempeñaba en 
el capitalismo. Pero fue el trabajo pionero de feministas 
negras, articulado por primera vez en el ensayo seminal 
de Claudia Jones en 1949, “To End the Neglect of 
the Problems of the Negro Woman”, profundamente 
revolucionario, lo que mostró la triple opresión de las 
mujeres negras de clase trabajadora. Jones demostraba 
que las mujeres negras nunca habían sido con!nadas 
sólo a la esfera doméstica. Hazel Carby, Angela Davis 
y muchas otras siguieron por ese camino, desa!ando a 
varios feminismos blanco/heteronormativos dominantes 
que criticaban la subyugación de mujeres domésticas 
(blancas) al tiempo que ignoraban cómo la raza y 
el colonialismo habían estado implicadas en estas 
historias95. Las mujeres negras entendieron muy bien lo 
que estaba en juego y el primer sindicato de trabajadoras 
domésticas del mundo lo crearon mujeres negras en 

95 | Claudia Jones, “To End the Neglect of the Problems of 
the Negro Woman” (National Women’s Commission, CPU-
SA, 1949, publicado originalmente en Political A#airs, junio 
de 1949); Angela Davis, “The Approaching Obsolescence 
of Housework: A Working-Class Perspective”, en Women, 
Race, and Class (Vintage Books, 1981), 230; Hazel Carby, 
“White Woman Listen!» en Black British Feminism: A Rea-
der”, ed. Heidi Sa!a Mirza (Routledge, 1997), 46; Selma Ja-
mes, “Wageless of the World”, en Sex, Race, and Class—The 
Perspective on Winning: A Selection of Writings, 1952–2011 
(PM Press, 2012), 104. Véase también Terri Nilliasca, “Some 
Women’s Work: Domestic Work, Class, Race, Heteropatriar-
chy and the Limits of Legal Reform”, Michigan Journal of 
Race and Law 16, n. 2 (2001): 377–410.
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Estados Unidos96. Esta crítica sigue siendo muy relevante 
hoy; cuando algunas mujeres son liberadas del trabajo 
de limpiar/cuidar, otras mujeres (sobre todo mujeres de 
color) tendrán que hacer ese trabajo97. 

Hoy, de acuerdo con la Organización Internacional 
del Trabajo (OIT), las mujeres todavía asumen el 75% 
de todo el trabajo doméstico no pagado, empleando 
hasta tres horas más por día que los hombres en 
realizarlo; este cálculo incluye acarrear agua, cuidar a 
los niños y a los mayores, y el mantenimiento de la 
casa98. Según Naciones Unidas, el trabajo doméstico y 
la atención no pagada representan entre el 10 y el 39% 
del Producto Interior Bruto de un país. La OIT dice que 
hay al menos 67 millones de trabajadores domésticos 
en todo el mundo, 80% de los cuales corresponde a 
mujeres de color. En todas partes el trabajo doméstico 

96 | Véase Premilla Nadasen, Household Workers Unite: 
The Untold Story of African-American Women Who Built 
a Movement (Beacon Press, 2015). La autora describe el 
nacimiento del movimiento en la década de 1930 y cuenta 
la historia de lo que Ella Baker y Marvel Cooke llamaban 
“mercados de esclavos” (las esquinas de Nueva York donde 
las mujeres afroamericanas esperaban a que alguien las con-
tratara por un día).

97 | Véase Grace Chang, Disposable Domestics: Immigrant 
Women Workers in the Global Economy (South End Press, 
2000); Bridget Anderson, Doing the Dirty Work? The Global 
Politics of Domestic Labor (Zed Books, 2000); y Rhacel Sa-
lazar Parreñas, Servants of Globalization: Women, Migration 
and Domestic Work (Stanford University Press, 2001).

98 | ILO [OIT], World Employment Social Outlook: Trends 
for Women 2018.
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se sitúa en el extremo inferior de la economía del 
cuidado. También es una industria "oreciente, que 
genera ingresos anuales de alrededor de 75 millones de 
dólares y crece un 6,2% cada año; la región de Asia-
Pací!co es la que experimenta el crecimiento más 
rápido. Aunque la limpieza comercial es hoy el mayor 
mercado del servicio de limpieza, se espera que crezca 
rápidamente la limpieza residencial. Las compañías 
destacadas del sector, conscientes de la imagen negativa 
de la trabajadora de limpieza explotada, insisten en la 
protección legal para las trabajadoras y la promoción de 
su salud y seguridad. ABM Industries, una destacada 
compañía de “soluciones para edi!cios” radicada en 
Estados Unidos, declara en su web: “Nuestra cultura 
ThinkSafe [piensa en seguridad] es para nuestros 
empleados. Es un estado mental y un sentimiento 
que debe formar parte del trabajo de cada día”99. La 
industria de la limpieza también ha adoptado tecnología 
de supervisión que permite el seguimiento exhaustivo de 
la plantilla de la limpieza, cuyos trabajadoras se quejan 
de que están constantemente marcadas y seguidas.

Para describir a las trabajadoras de limpieza/
cuidado se usa con frecuencia el eufemismo neoliberal 
proveedoras de servicio. Pero estas trabajadoras eluden 

99 | Véase El lenguaje en toda la web de AMB es la quin-
taesencia de lo empresarial: “A todo el mundo le gusta la 
limpieza: suelos resplandecientes, aire con olor fresco, lava-
bos bien provistos, ventanas sin manchas. Además de ser 
más saludable, una limpieza adecuada protege el valor de las 
instalaciones, aumenta la productividad de los empleados e 
invita a los clientes a volver. Cumplir con tus obligaciones de 
mantenimiento no es negociable”.
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ese vocabulario, y muestran  la violencia que tales 
expresiones esconden. Helma Lutz entrevistó tanto 
a limpiadoras como a sus empleadores para su libro 
The New Maids: Transnational Women and the Care 
Economy, para demostrar por qué esta expresión ha 
sido útil para mujeres que emplean a mujeres de color:

A los empleadores les gusta ver a sus trabajadoras 
domésticas como proveedoras de servicios; es en gran 
medida una forma de retórica exculpatoria que aleja 
convenientemente del debate a las relaciones de poder y 
dependencia, dado que los clientes de clase media alta 
(académicamente) educados normalmente saben que 
no forman parte de una relación contractual cliente/
proveedor protegida legalmente100.

Las trabajadoras de limpieza/cuidado de color 
están politizando su campo, mostrando cómo y por 
qué realizan un trabajo indispensable. Nos empujan 
a ir más allá en nuestro análisis de ese trabajo. 
Su lucha por mejores sueldos y por el derecho a 
sindicarse para protegerse del maltrato ahora es 
global101. Las mujeres de color muestran lo que puede 
ser un feminismo decolonial, uno que reúna muchos 
temas que se entrecruzan: la migración, la industria 

100 | Helma Lutz, The New Maids: Transnational Women 
and the Care Economy (Zed Books, 2011). Citado de Zoe 
Williams, “A Cleaner Conscience: The Politics of Domestic 
Labour”, The Guardian, 9 de marzo de 2012 .

101 | Véase, por ejemplo, Domestic Workers United (), the 
International Domestic Workers Federation (), and Women 
in Informal Employment: Globalizing and Organizing ().
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química, la economía del agotamiento, la visibilidad/
invisibilidad, raza, género, clase, capitalismo y 
violencia contra las mujeres.

El capitalismo es desperdicio

La palabra desperdicio normalmente se re!ere a la 
basura, pero es importante pensar también en la frase 
echar a perder. La esclavitud, el colonialismo y el 
capitalismo han echado a perder tierras y pueblos. En 
lugar de atender a necesidades humanas, la esclavitud, 
el colonialismo y el capitalismo han construido 
deseos de cosas que no necesitamos, al tiempo que 
obstruyen el acceso a lo que sí necesitamos (agua 
limpia, aire limpio, comida limpia, ciudades limpias). 
Como lo de!nió la geográfa Ruth Wilson Gilmore, el 
capitalismo es un régimen global de vulnerabilidad 
a la muerte. El trá!co de esclavos sobre el que se 
construyó el capitalismo convirtió a humanos en 
desecho y destruyó el mundo cultural/natural de 
pueblos indígenas y de los continentes colonizados 
por potencias europeas. El trá!co de esclavos tuvo 
un efecto a largo plazo sobre el continente africano, 
sobre su población y su paisaje, trajo suciedad, 
desolación y muerte. El barco de esclavos era un 
espacio de porquería, heces, sangre y carne podrida 
por los cepos de la esclavitud. Se decía que cuando la 
gente de una colonia percibía un hedor nauseabundo 
que alcanzaba la costa, sabía que llegaba un barco 
de esclavos. La raza se convirtió en un código para 
señalar a la gente y a los paisajes que podrían ser 
echados a perder.

Mar Aige


